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Los atriotas 

e llenan la boca para hablar de la patria cada vez que tienen 
oportunidad, y por supuesto, cantan el Himno Nacional de 
principio a fin, sin titubear ni equivocar uno sólo de sus ver­
sos, pero no dudan en destruir los ríos del país, ni sus ~on­
tañas y sus bosques, todo para su beneficio personal. Avi­
dos, destrozan y venden lo que no les pertenece, pues 
¿quién puede decir "ese río me pertenece" o "ese árbol es 
mío" sin que la vergüenza lo haga enrojecer? Su verdadera 
patria es el dinero, pero cada 15 de setiembre, pasean con 
banderitas ondeando en las antenas de sus carros. 

Se acuerdan de la patria cuando juega la selección nacio­
nal de fútbol, pero en su fuero interno, detestan este país y 
desprecian a su gente. (A lo sumo merecemos su sonrisa 
-
despectiva y burlona; 
compasiva y autosuficien­
te ). Son los que nos enve­
nenan la cabeza cada día 
con la ridícula idea de la 
superioridad costarricen­
se; los mismos que repi­
ten sin cesar el cuento de 
la Suiza centroamericana 
y nos ocultan hasta donde 
pueden (y pueden bastan­
te) el hambre y la pobreza 
y la enfermedad de tantos 
y tantas compatriotas. 

Para algunos de ellos, 
la patria es el estandarte 
que demarca una finca. 
Dicen: "Esto nos pertene­
ce y aquí se hace como 
nosotros decimos". Su­
puestamente nos repre­
sentan o dirigen, pero la 
buenas obras comienzan 
por casa; y por desgracia 
nunca alcanza para todos 
o no hay cama pa' tanta 
gente. En realidad solo al­

canza para los mismos de siempre, pero qué vamos a hacer­
le, por algún lado hay que empezar, y si no le gusta, haga lo 
mismo y no sufra, papito. Le rezan a la Vrrgen de los An­
geles, especialmente si es 2 de agosto y ojalá haya cerca cá­
maras de televisión. Ese día son muy creyentes. 

Hacen como si la patria fuera la bandera; el himno y el 
escudo, la guaria morada, el árbol de Guanacaste y el yigüi­
rro; pero no los hombres y las mujeres -los vivos, los muer­
tos y los que aún no han nacido-; no las montañas y los ár­
boles, los ríos y los mares que aquellos símbolos evocan. 
Defienden los símbolos pero destruyen lo que representan. 

Por mi parte, no soy patriota y nunca lo he sido. O al 
menos, depende de lo que entendamos por patriotismo. Pues 
si se aman estas montañas, estos bosques, estos mares y es­

-tos ríos, y trato de convivir de la mejor manera que puedo 
con quienes aquí convivimos, estoy apuntado en ese bando. 
Pero si el patriotismo es el nacionalismo chato y ridículo 
que nos quieren meter en la cabeza, haciéndonos creer que 
somos la "octava maravilla del mundo" o la "divina garza 
envuelta en huevo", entonces es seguro que no soy un pa­
triota. El nacionalismo es una forma de fanatismo. Y el fa­
natismo es una enfermedad del espíritu; una forma de ce­
guera que nos obliga a ver solo una pequeña parte de la 
realidad. Peor aún: el nacionalismo y todos los fanatismos 
nos llevan derecho al odio y al desprecio de los que son dis­
tintos o no piensan parecido. 

Así que tenemos dos opciones. O seguimos creyendo el 
cuento que nos han metido, o nos sacudimos la modorra y 
tratamos de reaccionar. 
Porque no, no somos la 
Suiza centroamericana. 
No, no es cierto que 
nuestra democracia es 
centenaria y ejemplar, 
imperfectible y eterna. 
No, no es cierto que 
nuestros bosques, nues­
tros mares y nuestros ríos 
están protegidos. No, no 
es cierto que gozamos de 
una paz insuperable. No, 
no es cierto que tenemos 
el mejor sistema educati-
vo, y basta dar una vuelta 
por San José, para saber 
que aquí hay más poli­
cías privados que maes­
tros. No, no es cierto que 
contamos con un exce­
lente sistema de salud 
(bas ta saber cómo nos 
envenenan cada día con 
pesticidas y agroquími­
cos). No, no es cierto que 
el país goza de una justi-
cia social envidiable (al menos una de cada cinco familias la 
pasa mal de verdad). Ni siquiera es cierto que tenemos el 
mejor fútbol de Centroamérica, amigos. Tampoco es verdad 
que estarnos a salvo de los narcopoderes, y que estos no han 
penetrado hasta lo más alto en la estructura institucional del 
país. Y los robos y los asaltos no son ante todo obra de ex -
tranjeros indeseables. 

Por supuesto, para que el mito exista debe de apoyarse 
en algo que lo haga creíble y nos permita seguir consolán­
donos con él. Los logros y conquistas que heredarnos, deben 
reafirmarse cada día para que sean verdad, pues de otra for­
ma desaparecerían, como están desapareciendo nuestros 
bosques y nuestros ríos. Los falsos patriotas son los que nos 
hacen creer que a pesar de todo las cosas van bien. Los fal­
sos patri0tas son los cínicos. ■ 
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